夏至が来た。この日が来ると毎年頭を抱える。この先、日が短くなる一方じゃないか。自分は日が出ている時間が短い季節に弱い。11月になると、迫りくる寒さと日暮れの早さに参ってしまう。その代わり冬至が来れば、ここからは日が長くなるぞ、と少しわくわく…

最近、「25歳を過ぎたら読む本」と帯のかけられた本を読んだ。ちょっと自分が手に取るには、遅かったらしい。30歳を前にして現れるもやもやについて書かれていたけれど、今年になって30歳を迎えてしまっている。何年か前の自分には良かったかもしれないけれ…

友人に招待された結婚式が近づいてきた。慌てて買いに行ったフォーマルもある。鞄もパーティ用のがあったはずだし、袱紗もしまってあったはず。あとは御祝儀袋を買わねばと、文房具も扱っている本屋に行った。 壁のある部分が御祝儀袋で埋められている。色と…

ある路地を通ると、必ず行く手を塞ぐ猫がいたことがある。黒にお腹と足が白い猫で、通るといつも足元にまとわりついてくる。どうやらその近所の家に住んでいるのか、ご飯をもらっているのかをしているらしい猫だった。たまにしか通らないけれど、用事があっ…

髪を切った。美容院に行くのがどうにも苦手だったのだけれど、最近は担当してくれているお兄さんが寡黙なので行くことが出来ている。何を話せばいいのか分からないので美容院は苦手だった。前に担当してくれていたお姉さんが辞めてしまう前に、後任でこの人…

ご飯を食べることが好きだ。好きすぎるあまり、体型は完全にメタボである。2年前までは痩せ型で、標準よりも軽い体重だった、なんて今会う人に言っても信じてもらえないだろうけれど。 栄養を取ると、顔が輝くような気がしている。どういう仕組みなのか分か…

休みの日は自堕落を極めている。起きるのは昼になってから、ご飯を食べたら、眠たくなるのでそのままお昼寝。夕方になって、のそりと起きてきてまたご飯。生産的なことは何一つない。 いつだったか、あまりにも自堕落を極めているので、何か一つでも生産的な…

視界の端をコバルトブルーがかすめた。 職場の近くには川が流れていて、昼食を取りに外へ出ると川沿いを歩くことになる。いつもの光景なので、川が流れる様子を見たりはしない。いつものように、川沿いを歩く。視界の端を碧がひらめく。思わず立ち止まって、…

もう3年くらい通い続けているお店がある。沖縄居酒屋のお店で、昼になるとランチ営業をやっている。夜に行ったことはなく、ランチを目当てに通っている。通い始めた当初は値段も安く、かつ美味しくてお腹いっぱいになるのが嬉しくて、それで行くのを決めた。…

駅の構内で、ふと上を見上げるとツバメの巣があった。こんなところにも住んでいるんだ、と思う。ツバメを見るのが好きだ。ツバメが飛んでくると、あぁ暖かくなったんだ、と実感する。自分は冬がとにかく苦手で、日照時間の短さに鬱々としてしまう。夏至を過…

生後3〜5ヶ月の子どもを見かけると、ちぎりパンだ、と思ってしまう。その月齢特有のもっちりした四肢を見ると、どうしてもちぎりパンにしか見えないのだ。ふくふくとした腕や脚を心赴くままに動かしている様には、生命を感じて少しわくわくしてしまう。自分…

駅の構内、乗り換えの途中、目があってしまった。 そこには、山になった秋田犬のぬいぐるみ。どうしても自分は同じものがたくさん並んでいるのに弱い。大きいのから小さいのまで大きさは3種類で、同じ方向を向いてみんなでにかっと笑って舌を出している。ど…

音楽アプリで自然音ばかりを聞いている。大抵は雨音を聞いていて、森に降る雨だったり、静かに降る雨だったりを流す。無音も好きだけれど、なんとなく落ち着きたい時は自然音を聞くことにしている。 雨音だけでなくて、川の流れる音や鳥の鳴き声の響く森の音…

友人から結婚式の招待をいただいた。仕事がある日だったけれど、引き継ぎをして休みをもらう。出席にマルをつけて、招待状を返す。1年に1回くらいのペースで結婚式に出ている気がする。昨年も着たフォーマルを着れば良いか、なんて考えていたのが甘かった。 …

仕事からの帰り道、八百屋の前を通る。道に面して、季節の果物が並んでいるのを見るのが好きだ。ビニール袋にぎっしり入った小ぶりないちごが売られていた時は思わず手に取ってしまった。なんだか童話に出てきそうな袋だったから。そこの八百屋はスーパーで…

人生の一時、電車の中でなら熟睡できるという不思議な時期があった。当時は大学生で、大学という場所が好きだったので授業にはちゃんと出ていたし、サークル活動もしていたし、アルバイトすら大学の中でしていた。一日のかなりの時間を大学に費やしていた。…

人を待つのにベンチに座る。しばらくして、白いもこもこしたものを抱えた人が同じベンチの端に座った。思わずもこもこを盗み見る。白いトイプードルが主人の膝の上にちょこんと座っていた。 地面に下ろすんだろうか、なんて少し思いながら、SNS巡りに戻る。…

帯状疱疹になった。数日前から、なんとなく背中が痒かったり、ピリピリと痛かったりしていた。鏡で背中を見たら、発疹が出ていた。最近暑かったからなぁ、あせもでも出来ちゃったかなぁ、なんてのんきに考えて、家にあった痒み止めを塗って様子を見ていた。…

ほしい傘がある。傘をメロンソーダに見立てた傘だ。持ち手が白くまん丸でアイスクリームみたいになっていて、生地がメロンソーダそのものの柄になっている。きっと雨粒が溜まったら、しゅわしゅわとした炭酸みたいに見えるだろうと思って、妙にほしくなって…

お風呂に入るのが苦手だ。毎日入るけれど、入るのに勇気がいる。でも、温泉だったり銭湯に行くのは好きだ。ルーティンとして、追われて入るのがどうしても苦手らしい。 服を脱いで、シャワーを出して温めて、体を流して、頭から順番に洗って、よく流して、湯…

電車に乗っていると、たまにキャリーケースの中にいる猫に遭遇することがある。だいたいの猫は不安そうな顔をしているか、きょとんとしている。 今日も電車に乗ったらキャリーケースで運ばれる猫を見た。やっぱりきょとんとしていた。リュックタイプのキャリ…

５月の朝の匂いが好きだ。少し窓を開けて、日がさす中で布団に潜り込んで、ヒタキのヒッ、ヒッ、という短い鳴き声を聞いていると何もしたくなくなる。 ちょっと冴えた空気と春に向けて暖かくなる予感の風、太陽の匂い。そこには透き通ったレモンイエローの時…

生きているうちに自分がやりたいことを書き出したリストをバケットリストと呼ぶらしい。 そういえば、100個書き出すページが手帳の後ろの方に付いていたなと思い出した。ロフトの文具・手帳コーナーにも、バケットリストというノートが売られていて、なんだ…

中学生の時、授業で「蒙古斑は小学生ごろにはなくなります」と先生が言っていて、ショックを受けたことがある。 というのも、当時の自分には臀部の側面に蒙古斑があったからだ。もっと大人になったらなくなるものだと勝手に信じていたので、自分はずっと小学…